
Графиня С.В.Панина-
последняя владелица Марфина 

Г Е О Р Г И Й И . В л с и л ь ч и к о в 

Последняя владелица подмосковного по-
местья Марфино, графиня Софья Вла-
димировна Панина, приходилась двою-
родной сестрой моей бабушке, матери 
моей Мама, княгине Марии Владимиров-
не Вяземской (ее отец был единственным 
братом матери бабушки). И так как Тетя 
Софья (как мы все ее звали) была един-
ственным ребенком (ее младшая сестра 
Наташа скончалась двухлетним младен-
цем) и сама она не имела детей, то мно-
голюдный «клан» Вяземских стал ей как 
бы второй семьей. Я лично познакомился 
с ней — почти восьмидесятилетней ста-
рушкой, удивительно бодрой; но всю 
свою молодость я слышал об этой уди-
вительной женщине, одной из самых за-
мечательных (хотя еще мало известных) 
женщин предреволюционной России. 

В семье Паниных сохранилось пре-
дание, что род их вышел в «Московию» 
в XV веке из Италии, из города Лукка, 
близ Флоренции. Впервые русские ис-
точники упоминают о Паниных в XVI веке, когда в 
1530 году в бою во время Казанского похода погиб 
Василий Панин. Уже с царствования Михаила Фео-
доровича Панины занимают высокие должности — во-
евод, думных дворян, стольников, а с царствования 
Петра Великого — губернаторов, сенаторов, генера-
лов, министров и т.п. 

В конце XVII века Василий Никитич Панин, вме-
сте с кн.Ю.Барятинским, подавил восстание Стеньки 
Разина. Сто лет спустя его внуку, Петру Ивановичу, 
суждено было подавить восстание Пугачева. 

В русской истории наибольшую известность при-
обрели — в XVIII веке граф Никита Иванович (1718— 
1783), вице-канцлер при Екатерине Великой, руково-
дивший русской иностранной политикой на протяже-
нии первой половины ее царствования и назначенный 
затем воспитателем будущего императора Павла; и его 
брат, граф Петр Иванович (1721 — 1789), талантливый 
генерал, но о котором Екатерина отзывалась не иначе 
как о «первом врале и персональном оскорбителе» и 
которого, несмотря на это, она, по настоянию Потем-
кина, назначила подавить восстание Пугачева. А в XIX 
веке были известны граф Никита Петрович (1771 — 
1837) и его сын, граф Виктор Никитич (1801—1874), 
внучкой которого и была Тетя Софья. 

Никита Петрович начал, еще совсем молодым, бле-
стящую, казалось бы, карьеру дипломата, а затем ви-
це-канцлера императора Павла, но вскоре вызвал не-
приязнь императора и про него Павел остроумно ска-
зал: «Я знаю, что Панин не лишен дарований, но у 
него три существенных порока: он методичен, педан-
тичен и систематичен — как древний римлянин». И 
именно таким — холодно-красивым, гордым, недо-
ступным, довольным собой, он, судя по сохранившим-
ся у меня марфинским миниатюрам, и выглядит. В 
историю он вошел как один из зачинателей заговора, 
приведшего к умерщвлению Павла. И хотя он был уже 
не у дел и не был даже в Санкт-Петербурге в этот 
роковой вечер, унаследовавшие окровавленный пре-
стол отца Александр I и преемник его Николай I ни-
когда его не простили и до конца жизни ему было 
запрещено появляться при дворе. 
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Известно, что когда Панин впервые 
заговорил с Александром о необходимо-
сти устранения от престола его все более 
непредсказуемого отца, тот дал свое со-
гласие при условии, что Павел останется 
невредим. Возможно, нарушением этого 
обещания и объясняется пожизненная 
опала «неудобного» свидетеля. Но в 
марфинском архиве существовало, по 
словам моей Мама, письмо Никиты Пет-
ровича вдовствующей императрице Ма-
рии Федоровне, которое, быть может, 
также объясняет эту опалу. В нем Панин 
выражает свое удивление и возмущение 
по поводу постигшей его судьбы, тем бо-
лее, что, по его словам, и она знала о 
готовившемся заговоре. Правда, писал 
он, исход оказался другим, чем Мария 
Федоровна предполагала: ее не назначи-
ли регентшей! Характерно, что когда в 
конце XIX века часть Панинского архи-
ва была опубликована академиком 
А.Брюкнером, это письмо отсутствова-

ло. В наше время бесшабашного оклеветания такая 
«деликатность» считалась бы, очевидно, некоторым 
смехотворным «буржуазным предрассудком пузырей 
потонувшего мира». Но в те времена понятие чести, 
почти не существующее ныне, обязывало... Тетя 
Софья частично подтвердила эту версию. Она мне 
объяснила эту опалу — из всех заговорщиков постиг-
нувшую одного только Панина — следующим. Оба 
рода, Паниных и Орловых, находились, как часто 
бывало при дворах, в непримиримой вражде. Она за-
кончилась все же романтической женитьбой Никиты 
Петровича на дочери младшего из братьев Орловых, 
красавице, рыжеволосой графине Софье Владимиров-
не. После вступления на престол Николая I, бывший 
уже глубоким стариком, граф В.Орлов явился к мо-
лодому государю и, став перед ним на колени, попро-
сил его снять опалу с зятя, добавив, что он не встанет 
с колен, пока государь просьбу не удовлетворит. Сму-
щенный Николай ответил, что это единственная прось-
ба, которой он не волен исполнить, так как он дал 
своей матери клятвенное обещание, что Никита Пет-
рович никогда не будет прощен. 

Но к этому добавилась еще одна типичная гнусная 
дворцовая интрига. Никита Петрович в молодости 
близко дружил с влиятельным гр.С.Р.Воронцовым. 
На чем-то они поссорились, и тогда Воронцов будто 
бы показал императору Александру письмо, в котором 
Панин нелестно отзывался о молодом государе. Суще-
ствовало ли такое письмо или Воронцов просто окле-
ветал своего бывшего друга, неизвестно, но очень не-
уверенный в себе и легко обижавшийся Александр 
Панину уже лично никогда не простил. 

Марфино оставалось одним из любимых имений 
семьи моей матери, и хотя главным «очагом» Паниных 
считалось имение Дугино в Смоленской губернии, где 
хранились семейные архивы, сама Тетя Софья особен-
но любила именно Марфино, и когда семья Вяземских 
перекочевывала ежегодно из Санкт-Петербурга в свое 
поместье Лотарево, в Тамбовской губернии, они обя-
зательно, перед отъездом дальше на юг, останавлива-
лись гостить несколько дней у любимой тетки. 

Это было тогда типичное «дворянское гнездо», 
которое прабабушка Тети Софьи, графиня Софья 
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Владимировна Орлова (та самая дочь младшего из 
знаменитых братьев Орловых Екатерининских вре-
мен), купила у Салтыковых для своего сына, Виктора 
Никитича Панина, и где, на месте подожженной и 
разграбленной французами в 1812 году «колонной» 
усадьбы, архитектор Михаил Быковский (ученик зна-
менитого Доменико Жилярди) построил в 1837—1839 
годах, в модном тогда стиле «английского Тюдора», 
дом, от которого ныне остались, увы, обезображен-
ные развалины. 

По словам моей Мама, он был обставлен очень 
уютно, с раскрашенными потолками в стиле англи-
чанина Адама, со множеством старинных семейных 
портретов и миниатюр, частью рукою Ж.-Л.Вуаля, с 
изящным фарфором, прекрасной мебелью, одним сло-
вом со всем тем, что делало многие из наших доре-
волюционных усадеб очагами культуры и придавало 
им особую непринужденную прелесть. В библиотеке 
— все Панины были книголюбами — имелось инте-
ресное собрание автографов. Мама особенно запом-
нилось собственноручное письмо Гёте какому-то мо-
лодому человеку, пославшему ему свои стихи. После 
целой страницы ничего не значащих комплиментов 
Гёте полюбопытствовал узнать, почему, собственно 
говоря, его корреспондент выбрал себе карьеру имен-
но поэта, ведь существует множество других призва-
ний, приносящих гораздо больше дохода, и Гёте тут 
же их перечислил... 

Обширный парк Марфина, со своими горками и 
озерами, был исключительно разнообразен для этой 
части Московской губернии, и, по преданию, Панины 
этим были обязаны турецким пленным, которых граф 
Алексей Орлов (дядя первой хозяйки) привез в Рос-
сию после своей победы при Чесме. 

Когда же я сам посетил Марфино в середине 1980-х 
годов, то увидел типичный пример того, как относи-
лось Советское государство к своим так называемым 
«памятникам архитектуры». Усадьба была уже почти 
руиной, с опустошенными интерьерами и зияющими 
пустотой оконными рамами; лестницы провалились; 
кафели прекрасных печей частями были разбиты или 
лежали на полу; сами полы, где виднелись еще остатки 
узорного паркета, были загажены или прожжены 
окурками; в кухни и уборные лучше было не вхо-
дить... От великолепного парка осталась лишь части-
ца; готический кирпичный мост над озером еще как-то 
«держался»; зато обе стоявшие за ним по склону цер-
кви были на замке, и в запыленные окна видно было, 
что они служили складами... Что не помешало авторам 
изданного еще в 1965 году официального альбома-пу-
теводителя нагло уверять своих читателей, что 
«народная власть усадебный ансамбль добро-
совестно бережет» и незадолго перед тем, да-
же, закончила его полную реставрацию. 

Многие годы — война давно уже окончи-
лась — я пытался, через знакомых диплома-
тов, разузнать о судьбе Марфина. Ответ был 
всегда тот же: доступ закрыт и даже москов-
ские таксисты боятся туда заглянуть! Одно 
время ходил слух, что там- какой-^о особый дом 
отдыха. Затем появилась книга Солженицына 9 
«В круге первом» и воспоминания Дмитрия 
Панина и по их описанию «Мавринской» ша-
рашки мне показалось уж очень многое напо-
минавшим наше Марфино — усадьба и церк-
вушки на склоне... красный кирпичный мост 
над озером... павильон с колоннами в парке... 

Я написал Александру Исаевичу, с кото-
рым ранее встречался, и он ответил мне любез-
ным письмом, где объяснил, что шарашка, которую он 
описывает, была в другом Марфине, там, где теперь 
телецентр в Останкине. Так что судьба уберегла наше 
Марфино от участи концлагеря, хотя и привилегиро-
ванного... 

Моя Мама хорошо помнила свою прабабушку, не-
вестку Никиты Петровича, старую графиню Наталию 
Павловну Панину, урожденную графиню Тизенгаузен, 
в дом которой детей Вяземских немедленно переселя-
ли, как только один из них хворал заразной болезнью. 
По этому случаю — но только по этому! — Мама 
разрешалось надевать считавшиеся чересчур роскош-
ными для ребенка подаренные прабабкой старинные 
драгоценности. С виду такая же холодная и строгая, 
как ее муж, в своих черных митенках, она держала 

себя так, что ее боялись даже ее собственные дети: и 
ее дом запомнился Мама таким же холодным, даже 
угрюмым, пахнувшим смесью пудры и пыльных ков-
ров, где прислуга двигалась бесшумно и одноглазая 
доверенная горничная походила на настоящую ведьму. 
Но с малышами старая графиня смягчалась и, видимо, 
тешилась их шумными играми. Мама всегда себя уп-
рекала в том, что она, по молодости, мало ее расспра-
шивала... А ей было что рассказать! Внучка губерна-
тора Санкт-Петербурга графа Палена (который воз-
главлял заговор против Павла), она родилась в 1810-м 
и скончалась в 1899 году, прожила пять царствований, 
знала хорошо Александра I, помнила, как радовались 
известиям о кончине в 1821 году Наполеона, и дружи-
ла с Пушкиным. Хотя, говорила она, он уже при жиз-
ни был прославленным поэтом, никто не был обережен 
от его едких и даже подчас злых выпадов. Она его 
видела в последний раз на каком-то балу незадолго 
перед роковой дуэлью. Они встретились на лестнице, 
кратко поговорили, и она заметила, что поэт выглядел 
необычно рассерженным. 

Ее муж, граф Виктор Никитич, прославился сугу-
бым реакционером, который, будучи в должности ми-
нистра юстиции при Александре II, а затем председа-
теля Особого комитета по крестьянским делам, всяче-
ски тормозил упразднение крепостного права. Его 
сын, отец Тети Софьи, Владимир, был, наоборот, ли-
бералом. Как и все Панины, весьма начитанный чело-
век, он, женившись на «ветреной» красавице Насте 
Мальцовой, выросшей при дворе с детьми Александра 
II (ее мать была ближайшей подругой императрицы 
Марии Александровны), взялся «расширять ее умст-
венные горизонты» путем общения с тогдашней куль-
турной интеллигенцией — врачами, университетскими 
профессорами, земскими деятелями и т.п., большин-
ство из которых придерживалось так называемых 
«прогрессивных взглядов». Он в этом так преуспел, 
что после его преждевременной кончины горячо его 
любившая тетя Настя целиком погрузилась в эту сре-
ду. И когда, после продолжительного сожительства с 
ним, она вышла замуж вторым браком за одного, к 
тому же из наиболее экстремистских, лидеров либе-
ральной оппозиции, И.Петрункевича, никогда не лю-
бившая ее свекровь — старая графиня, боясь тлетвор-
ного влияния на впечатлительную внучку Софью той 
среды, в которой вращалась ее мать, боясь, к тому же, 
что деньги, выдаваемые тете Насте из громадного се-
мейного наследства на содержание дочери, пойдут, 
хоть частично, на революционную пропаганду (что, 
кстати, и случилось: Петрункевич стал со временем 

шишам 

одним из главных финансовых спонсоров будущей Ка-
детской партии), прибегла к неслыханной даже в то 
время мере: по личному приказу императора Алексан-
дра III, Тетя Софья была отнята у матери и отдана на 
попечение бабушке, которая записала ее в Екатеринин-
ский институт. И тут, по словам Мама, у Тети Софьи 
проявились уже те качества, которым суждено было 
сделать ее одной из самых замечательных русских 
женщин своего времени: будучи любящей дочерью и 
оставаясь полностью лояльной к своей подчас шалой, 
но обожающей ее матери, она никогда не упрекала 
бабушку, понимая, что та желала лишь ее счастья. 
Старая графиня, в свою очередь, так внучку уважала 
и ценила, что она была, быть может, единственным ее 
любимым человеком. И когда позже Тетя Софья раз-
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велась с мужем и, будучи бездетной, отдалась всецело 
благотворительности и общественной жизни, она вер-
нулась к бабушке и провела с ней последние ее годы. 

* * * 

Решающим, жизнеопределяющим моментом в жиз-
ни Тети Софьи была, по ее собственным словам, встре-
ча в 1890 году с другой, теперь совсем позабытой 
замечательной русской женщиной, Александрой Ва-
сильевной Пошехоновой, учительницей скромной рай-
онной школы в Санкт-Петербурге. Тете Софье было 
всего 19 лет, той — 39. Маленькая худенькая женщина 
с гладко зачесанными назад и закрученными в узелок 
русыми волосами, с большими серыми, «светящимися 

Это предприятие требовало все больше средств — 
а давала их в основном Тетя Софья, — все большего 
размера помещений и все более и более специализиро-
ванного персонала. И он нашелся. К двум женщинам 
присоединились сперва одиночки, за ними десятки и 
под конец сотни добровольцев, мужчин И женщин, 
заразившихся их энтузиазмом и примером. 

4 апреля 1903 года, на Пасху, состоялось торже-
ственное открытие на углу Тамбовской и Прилужской 
улиц, за Литовским проспектом, ставшего известным 
на всю Россию и за ее пределами «Литовского Народ-
ного дома графини С.В.Паниной». 

Здесь можно было «развернуться»! В зрительном 
зале — на 1.000 человек! — проводились, помимо 

изнутри» лучистыми глазами, она вошла в гостиную 
Тети Софьи твердо, спокойно, с просьбой помочь ус-
троить бесплатную столовую для нуждающихся уче-
ников начальных городских училищ Александро-Не-
вского района, где она преподавала и который лежал 
за Обводным каналом вдоль незасыпанной еще зло-
вонной речки Лиговки. 

По словам тетки, в то время, когда родители ухо-
дили на работу, детям безотрадных петербургских бед-
ных кварталов было, после скудного школьного обеда, 
буквально некуда деваться. Болтаясь по улицам, мно-
гие примыкали к бандам хулиганов и -воришек, и с 
этого начиналось их падение в мир уже серьезной пре-
ступности. А в воскресные дни их родителям было 
также некуда деваться. «Во всей этой забитой камнем 
и людьми безводной и безнадежной части города, — 
пишет она, — ни одного сада, сквера, ни одного де-
ревца. Единственным местом для летних прогулок бы-
ло Волково кладбище, у грани которого замирала 
жизнь города. А по праздникам берега Обводного ка-
нала являли собой кладбище другого типа — они были 
усеяны телами мертвецки пьяных обывателей». Все 
это две молодые женщины, начавшие ни с чем, помимо 
собственного энтузиазма, чувства долга перед более 
несчастными и материальной помощи самой Тети 
Софьи, взялись преобразовать. 

Начали они с организации столовой — на две сме-
ны по 25 детей, при которой вскоре устроили внеклас-
сные занятия, чтения с «туманными» картинами, биб-
лиотеку с выдачей книг на дом и вечерние классы для 
взрослых. Со временем появились детский сад для 
малышей, ремесленные и рукодельные классы для от-
роков, общеобразовательные для их родителей, залы 
с газетами, журналами, шахматами и шашками (но там 
не было ни карт, ни водки!), куда приходили по сво-
бодным дням целыми семьями ремесленники и рабочие 
этого района Санкт-Петербурга. 

Марфино. 
Лестница 
с грифонами, 
ведущая от 
дома к пру-
ду. Фото 
А.Викторова 

прежних культурно-просветительных программ, науч-
но-популярные лекции типа Народных университетов; 
давались концерты, где выступали известные артисты; 
народные балы; театральные представления (причем 
руководимая талантливым П.Гайдебуровым труппа ак-
теров-любителей стала со временем известной на всю 
Россию); были созданы первый в стране «Подвижной 
музей учебных пособий» и обслуживающие его мас-
терские, готовившие самый разнообразный педагоги-
ческий материал — от учебных пособий до собраний 
образцов флоры, фауны, металлов и т.п. — сперва 
для собственных нужд, но со временем и для сторон-
них заказчиков. Здесь же была организована первая в 
стране общественная обсерватория, где преподавали 
ученые-астрономы. И что ни предпринимала Тетя 
Софья, все должно было быть на возможно более вы-
соком качественном уровне. В убогую, серую жизнь 
района Обводного канала, наконец, вошла радосгь и 
созидательный интерес к жизни. 

Вслед за Литовским Народным домом, по почину 
тетки и при ее ближайшем духовном участии, возник-
ли «Народные дома» и в других местах — в городе 
Валуйки Воронежской губернии, где она устроила уче-
ную ботаническую станцию; в местечке Марьино Мо-
сковской губернии и в Крыму. Помимо этого она ока-
зывала щедрую поддержку многим высшим и специ-
альным учебным заведениям, особенно женским, 
учредила множество стипендий, и т.п. 

Сохранилось современное описание Тети Софьи 
человеком, хорошо ее знавшим. Ей было тогда около 
сорока шести лет. «Это была высокая, статная жен-
щина, отлично сохранившаяся, довольно массивная, с 
открытым, благообразным продолговатым лицом, с яс-
ными и живыми глазами, с сильными, часто порыви-
стыми движениями. Она безупречно проста в манерах 
и обращении с людьми, подчас детски непосредствен-
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на, экспансивна. Внезапно она вспылит, нетерпеливо 
отмахиваясь рукою от чего-то, что ей не нравится, в 
голосе слышатся капризные нотки. Председательствуя 
в собраниях, она иногда срывается, проявляет нетер-
пение и настойчивость. Когда ей смешно, она откиды-
вает голову назад и хохочет громко, с увлечением. Но, 
невзирая на всю эту экспансивность, высокая личная 

и общественная куль-
тура сквозит через все 
ее проявления. Тепло-
та сердца, внимание к 
окружающим, широ-
та порыва навстречу 
ко всему истинно пре-
красному — придают 
исключительную цен-
ность ее высокогуман-
ной личности...» 

Когда я впервые 
посетил Ленинград 
(как город тогда еще 

именовался), я стал сразу искать Народный дом Тети 
Софьи, благо, как мне говорили, он еще стоит, но 
под другим названием. Как-то я зашел в ее особняк 
на Фонтанке, где мы жили перед революцией. В нем 
теперь помещался ленинградский ДОСААФ. Прини-
мавший там уже не раз мою семью милейший адмирал 
попросил меня зайти к ним в секретариат, так как 
со мной желал познакомиться один из почтеннейших 
ветеранов. Войдя, я увидел сидящего в углу в кресле, 
опирающегося на палку тучного пожилого господина 
в темных очках. Меня к нему подвели и представили, 
и я сел рядом. Посмотрев на меня внимательно, он 
спросил: «Вы, я слышал, племянник графини Пани-
ной?» — «Да!» — «А что стало, скажите, со всеми 
Вяземскими, которые здесь жили?» И он начал пе-
речислять всех не только по именам, но и по умень-
шительным прозвищам. Я удивился: «Откуда вы их 
всех знаете?» Он слегка замялся: «Я, видите ли, мно-
го читаю на исторические темы...» Я еще больше уди-
вился, так как историческими фигурами никто из это-
го поколения семьи не был. Он переменил тему. «А 
графиня Панина! Какая замечательная женщина! Вы 
ее «Народный дом» конечно знаете?» — «Я как раз 
его ищу, но под старым именем его никто не знает...» 
— «Теперь это клуб железнодорожников. Я вам сей-
час объясню...» Попросив бумагу, он мне указал не 
только точный адрес «Народного дома» и как до него 
добраться, но и прибавил адреса всех других пани-
нских домов в городе, каких оказалось немало, и о 
которых я даже не знал. Я до сих пор ломаю голову, 
кем же мог быть этот все о нас знающий незнакомец, 
к которому относились со столь явным 
уважением, и прихожу все к тому же 
выводу: это — бывший чекист-сыщик 
из комсомольцев «ленинского призы-
ва», быть может, даже из-, бывших «пи-
томцев» Тети Софьи, которому "тогда 
было поручено «опекать» нашу семью. 

Когда же я нашел Народный дом и 
вошел в здание «детища» Тети Софьи, я 1 
не поверил своим глазам. Даже теперь, 
80 лет спустя, им смог бы гордиться лю-
бой западноевропейский город — по 
планировке, по качеству материалов, ис-
пользованных для его постройки, по ка-
честву самой постройки... 

Грянула Первая мировая война. Не-
медленно, следуя царившему патриотическому поры-
ву, большая часть Народного дома была передана Го-
родской управе под лазарет. В оставшейся части про-
должалась традиционная работа, к которой прибави-
лась деятельность по распределению помощи 
неимущим семьям мобилизованных, тем, кто, по сло-
вам тети, в феврале 1917 года из «горьковского дна» 
выйдут на улицу. 

И впервые Тетя Софья погрузилась в дотоле ей 
ненавистную политику. Записавшись в партию «На-
родной свободы» (так называли себя кадеты), пат-
риархом которой был ее отчим И.Петрункевич, она 

была избрана в гласные Петроградской думы, а затем 
в мае назначена Временным правительством первой 
в истории России женщиной-министром — товари-
щем министра государственного призрения, а в ав-
густе товарищем министра народного просвещения. 
На этом посту и застал ее октябрьский большевист-
ский переворот. 

Когда в США, 30 лет спустя, я спросил ее, почему 
она решилась стать «политиком», она сказала с явной 
горечью: «Понимаешь, старые партии все разбежа-
лись. Одни кадеты открыто боролись с наступавшим 
большевизмом. Вся моя дальнейшая судьба определи-
лась этим моментом!» 

В день переворота ответственные чиновники ее 
министерства были арестованы или находились вдали 
от Петрограда. В первое же утро после переворота 
Тетя Софья, с согласия старших сотрудников, велела 
изъять все имеющиеся в кассе наличные суммы и, в 
отсутствие какой-либо 
законной власти, вне-
сти их в банк на имя 
Учредительного Со-
брания, которое тог-
да как раз избирали. 
Несколькими часами 
позднее ее министер-
ство было захвачено 
большевиками. Вско-
ре она была арестова-
на и увезена в Смоль-
ный, где при ее отказе 
вернуть изъятые день-
ги, ей объявили, что 
она будет предана су-
ду «за расхищение и растрату народного достояния». 

Уже в тюрьме ее немедленно окружили неожи-
данным вниманием — старый письмоводитель, ее 
принимавший, надзирательница («разве мы не слы-
шали про Народный дом?»), уборщицы из воришек, 
оказавшиеся ее бывшими «питомцами»... И когда 10 
ноября она предстала перед только что созданным 
«Военно-Революционным Трибуналом», состоявшим 
из шести большевиков и одного беспартийного, под 
мнимым председательством некоего рабочего Жукова, 
но коим явно руководил присутствующий тут же на-
родный комиссар юстиции Стучка, то, что должно 
было служить «примером революционного правосу-
дия» и устрашить «буржуазию», обратилось в три-
умф обвиняемой. За неимением присяжных прокуро-
ров, равно как и защитников (ни один не признавал 
новую власть) Жуков пригласил обвинителей-добро-
вольцев из зрителей. Их не нашлось. Зато, помимо 
выбранного Тетей Софьей в защитники преподавателя 
Гуревича, объявился доброволец-защитник. «Ваша 

фамилия?» — спросил судья. — «Ива-
нов» — «Профессия?» — «Рабочий!» 
Его выступление, рассказывала тетя, в 
зале, наполненном не только знакомы-
ми, но и множеством так называемых 
«простолюдинов», произвело эффект ра-
зорвавшейся бомбы. Она сама его ни-
когда не забудет. «Не чуждаясь народ-
ного пота и дыма, — сказал он, — она 
учила отцов, воспитывала их ребят. Они 
видели от нее не только помощь, но и 
ласку. Она зажигала % рабочих массах 
святой огонь знания, который усердно 
гасилй самодержавие. Несла в народ со-
знательность, грамотность и трезвость. 
Несла культуру в самые низы. ...Я сам 
был неграмотным, темным человеком. У 
нее в Народном доме, у нее в школе я 

обучился грамоте. На ее лекциях я увидел свет... Не 
позорьте себя... Такая женщина не может быть вра-
гом народа. Смотрите, чтобы не сказали про вас, что 
революционный трибунал оказался собранием разнуз-
данной черни, в котором расправились с человеком, 
оказавшимся лучшим другом народа...» И, подойдя 
к скамье подсудимой, он поклонился и сказал громко: 
«Благодарю Вас!» 

Судьи засуетились. Наскоро объявился «свой» ра-
бочий-болыиевик Наумов — для исправления положе-
ния. Его выступление тоже любопытно (оно было про-
цитировано в «Известиях», дававших широкую огла-
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ску «делу гражданки Паниной»). «Я готов согласить-
ся, — сказал он, — что в прошлом гражданка Панина 
приносила пользу народу. Я верю, что среди беспрос-
ветного мрака она по благородству давала радость на-
роду. Но... — и тут разительно проявилась этическая 
бездна, разделявшая двух представителей той же ра-
бочей среды! — но этим-то и отличается их благород-
ство, чтобы давать или бросать народу куски, когда 

он порабощен, и ме-
^ / С шать ему в его борьбе, 

когда он хочет быть 
свободным... Если уж 
говорить о благородст-
ве, то это благородство 
в прошлом и преступ-
ление в настоящем». 
Выступление Наумова 
вызвало большую бу-
рю, но теперь уже не-
годования; его посто-
янно прерывали кри-
ками «Врешь!», «Неп-
равда!». После пе-
рерыва, где Стучка с 
кем-то советовался, суд 
вынес неожиданно мяг-
кий приговор: ввиду 
«прежних заслуг» гра-

фине С.В.Паниной объявлялся лишь «общественный 
выговор», зато ей вменяли в обязанность вернуть 
«украденные деньги». А когда, после повторного от-
каза, ее возвращали в тюрьму, охранникам с трудом 
удалось пробить дорогу через толпу восторженных 
сочувствующих. 

В тюрьме тетя оставалась три недели, во время 
которых, без ее ведома, общественной подпиской и 
пожертвованиями преподавательских организаций, на-
бралась нужная сумма для ее «откупа». И тут она 
поразила даже своих тюремщиков. Пока тетя «сиде-
ла», она обещала на Рождество подбодрить своих «то-
варищей по несчастью». Несмотря на то, что ее осво-
бодили еще до Рождества, она, чтобы сдержать слово, 
уже будучи на свободе, вернулась в тюрьму и посвя-
тила вечер теме «Рождества Христова», где, после 
прочтения евангельского текста, она при помощи ма-
териала, полученного наскоро из библиотеки Народ-
ного дома, показала виды Палестины, картины вели-
ких художников разных народов, изображавших Рож-
дество Христово, и прочла одну из повестей Сельмы 
Лагерлёф из ее «Легенд о Христе» — во всем этом 
было типичное сочетание научного и развлекательно-
го. Видимо растроганный, комиссар тюрьмы попросил 
ее повторить свою программу на следующий день в 
соседнем мужском корпусе. Она вторично вернулась 
в тюрьму. После чего, прощаясь с ней, комиссар снял 
фуражку и поцеловал ее руку. 

При большевиках Народный дом (теперь уже 
«имени поэта Некрасова») продолжал еще несколько 
лет свое существование. Когда занятия там возобно-
вились, огласили, как это ни странно, написанное еще 
в тюрьме истинно пророческое письмо-завещание 
Софьи Владимировны. В нем говорилось: «Как давно 
ждала я этого счастливого радостного дня!.. И как я 
верила, что этот день нашей радости будет одним из 
дней великой радости и великого счастья и нашей 
родины — мирной, деятельной и свободной. Главное 
— свободной! Ибо только там, где есть свобода, мо-
жет расти и развиваться справедливый и великодуш-
ный человек, и воспитываться сознательный и муже-
ственный гражданин... Ожидания и надежды мои не 
оправдались; война и ненависть с фронта перенесены 
в глубь страны, а свобода, озарившая нас на одно 
краткое мгновение, вновь покидает Россию, оставляя 
ее под властью новых деспотов и нового самовластия. 
Я же — не с вами, не среди вас, а в тюрьме...» И 
она закончила свое послание известными словами 
Петра Великого перед Полтавским сражением: «А о 
Петре ведайте, что жизнь ему не дорога, жила бы 
только Россия во славе и благоденствии». «Так, — 
писала она, — должен думать и чувствовать каждый 
из нас. И так думаю и я. Не то важно, что именно 
меня лишили свободы, а важно, что сама свобода гиб-
нет на Руси! Пускай этого не будет». 
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* * * 

Как Тетя Софья уехала из Петрограда в 1918 
году, я точно не знаю. Говорили, что ее сопровождала 
до финляндской границы «почетная охрана» из ра-
бочих — бывших воспитанников Народного дома. Са-
ма она рассказала мне, что через некоторое время в 
Финляндии ее каким-то чудом нашла крестьянка из 
Марфина. В узелке она принесла несколько ценных 
вещей, спасенных из уже разоряемой усадьбы, — ла-
кированный поднос с видом на дом федоскинской 
работы XIX века, несколько портретных миниатюр 
(все это она завещала моей матери; теперь они на-
ходятся у меня и воспроизведены в этом очерке). Из 
Финляндии тетя перебралась через Англию на юг 
России, где сражались белые армии. Среди бумаг 
моей матери я нашел подписанное Тетей Софьей об-
ращение к союзникам с призывом помочь антиболь-
шевистскому движению. После поражения армий ге-
нералов Деникина и Врангеля, она уехала через Же-
неву в Чехословакию, куда давно уже ее приглашал ^ л В ач. 
верный друг демократической России, хорошо знав- уалъ. 
ший ее президент Масарик, и где она долго работала Г р а Ф 
в знаменитом Русском зарубежном архиве и в состо- в • в • п а н и н • 
ЯВШИХ при нем разных культурно-просветительных Миниатюра 
организациях. Когда же Гитлер в марте 1940 года из собрания 
занял Прагу, Тетя Софья перебралась в США, куда Г. И. В ас иль-
ее звала старый друг, основательница Толстовского чиков а 
фонда, графиня Александра Львовна Толстая, и где 
уже проживал ее сводный брат, профессор Йельского 
университета Александр Петрункевич. 

Несмотря на то, что члены нашей семьи были от-
резаны друг от друга войной и большими расстояния-
ми, моей матери удалось восстановить с Софьей Вла-
димировной контакт и с ее содействием организовать 
крупномасштабную помощь советским военноплен-
ным, которые сотнями тысяч погибали от голода и 
лишений в немецких лагерях. Увы, до немецких лаге-
рей эта помощь не была допущена — по личному при-
казу Гитлера. Зато, по распоряжению маршала Ман-
нергейма (хорошо знавшего нашу семью еще в пред-
революционные времена), везшие ее из Южной 
Америки суда были направлены в Швецию, откуда она 
была переброшена в финские лагеря для советских 
военнопленных. 

Когда осенью 1946 года я переехал в США, то 
связался с Тетей Софьей. Она тогда проживала на 
ферме Толстовского фонда в штате Нью-Джерси, где 
помогала графине Александре Львовне готовить для 
печати ее мемуары. Изредка она приезжала в Нью-
Йорк поработать в Публичной библиотеке, и когда я 
возвращался из очередной поездки по делам ООН, 
она иногда заходила ко мне обедать. И тут мне по- | 
счастливилось наконец с ней поближе познакомиться. 
Ей было тогда уже под 80 лет; она как-то физически 
съежилась, но духом была еще удивительно молодой 
и бодрой, всем интересовалась, память ее оставалась 
прекрасной и временами даже, когда затрагивались 
особенно близкие ее сердцу темы, появлялась былая 
страстность, будь то от восторга или возмущения. 
Приходила тетя непременно с крошечным чемодан-
чиком, которым, говорила она, как у чеховского ма-
ленького человека, ограничивалось все ее земное иму-
щество. Не имея собственной квартиры, она переез-
жала то к одним знакомым илй родственникам, то к 
другим. И, само собой разумеется, ни разу я не слы-
шал от нее ни одного слова сожаления об утраченных 
богатствах или жалобы на трудности ее нынешней 
житейской судьбы. 

Расспрашивал я ее, конечно, и о Народном доме 
(о котором, кстати, она никогда не говорила как о 
«своем», всегда подчеркивая роль всех к нему прича-
стных). Она особенно выделяла два момента: сочета-
ние, впервые в истории русской педагогики, двух эле-
ментов — просветительства и развлекательности, при-
чем обоих на возможно более высоком уровне, как 
научном, так и нравственном. В своей ближайшей со-
труднице А.В.Пошехоновой она особенно отметила то, 
что «выросшая и сложившаяся, — как она писала, — 
под влиянием благородных традиций эпохи великих 
реформ, она через всю жизнь пронесла их высокие 



идеалы, согретые никогда не изменявшей ей, от отцов 
и дедов унаследованной, православной верой». 

Тетя особенно настаивала на необходимости нести 
народу не только просвещение (о чем в среде русской 
интеллигенции никогда не сомневались), но и помочь 
утолять другую его жажду — жажду радости — чему, 
например, модные тогда художники-передвижники 
никак не способствовали. Одинаково страстно она 
восставала против попытки многих тогдашних обще-
ственных деятелей использовать лишения политиче-
ски еще не искушенного народа для внедрения их 
политических идеологий и для прямой вербовки в 
ряды их партий. «На этом, — сказала она мне, — 
я и порвала с Керенским. Ведь я его взяла на работу 
в Народный дом. Его рекомендовали мне как много-
обещающего начинающего адвоката. Зная, что он ак-
тивный член партии социалистов-революционеров, я 
взяла с него слово, что он политикой у нас занимать-
ся не будет и вербовать среди наших посетителей не 
станет...» — «И что же?» — «Слово свое он, к со-
жалению, не сдержал и мне 
пришлось с ним расстаться...» 
Сказано это было сухо, но с 
явным негодованием. 

Как-то я ее спросил немного 
ехидно: «А как смотрели родст-
венники на то, что ты так щедро 
расстаешься с семейным на-
следством?» Она рассмеялась. 
«Знаешь, меня всегда считали 
немного эксцентричной, но от-
крыто, конечно, никто не осуж-
дал, тем более, что и твой дед, 
и бабушка Вяземские всецело 
меня поддерживали. С дедом я 
только спорила — следует ли, 
как я считала, все давать да-
ром, или, как твой дед считал, 
даже обездоленные должны по-
нять, что ничего в жизни «да-
ром» не дается, а не то разви-
вается в людях паразитизм». 

Весной 1956 года с Тетей 
Софьей Паниной приключился 
удар, она долго и мучительно болела, меня к ней уже 
не подпустили, и она скончалась 13 июня того же года. 

В появившемся в нью-йоркском «Новом Журнале» 
некрологе правильно отмечалось, что «Софью Влади-
мировну Панину едва ли можно назвать политическим 
деятелем. У нее были свои политические убеждения, 
она принадлежала к кадетской партии и принимала 
некоторое участие в ее работе. Но не это является 
отличительной чертой, определяющей ее облик, и не 
в этом был ее жизненный пафос. Если исходить из 
распространенного в дореволюционной России разде-
ления между государственно-политической и культур-
но-общественной деятельностью, то можно сказать без 
колебаний, что именно к последней лежало сердце 
Софьи Владимировны. 

Обычное, банальное понятие «благотворительно-
сти» к тому, что делала С.В., никак не применимо. В 
одном месте своих воспоминаний она отвергает даже 
идею о жертвенности тех, кто такую работу делает: 
нельзя говорить о жертве там, где дающий находит 
такое глубокое удовлетворение и от самого процесса 
творческого созидания, и от повседневного общения с 
получающим. Непосредственные человеческие взаимо-
отношения были для С.В. неотъемлемым и чрезвычай-
но ценным элементом всякой общественной работы. Из 
отвлеченного понятия эта работа становилась конкрет-
ным, живым и личным делом, в котором любовь к 
ближнему заменяла любовь к дальнему. То же отно-
сится и к содержанию общественной работы такого 
типа. И оно определялось не стремлением к каким-ли-
бо общим, отдаленным целям, а потребностью удов-
летворить непосредственные, жизненные человеческие 
нужды — удовлетворить их в данное время и в данном 
месте, в тех размерах, в каких это оказывалось фак-

тически возможным. В воспоминаниях своих С.В. где-
то говорит о «маленьких-великих» людях. Можно ска-
зать по аналогии, что в ее работе для нее не было 
«малых дел» — были только «малые-великие» дела. 

И еще одно нужно отметить. В представлении С.В. 
удовлетворение человеческих нужд не сводилось к за-
боте об улучшении материального положения тех, для 
кого она работала. Многое было сделано Народным 
домом и в этом направлении. Но основным в глазах 
С.В., как и ее сотрудниц и сотрудников, было удов-
летворение духовных потребностей посетителей На-
родного дома. Как в те предреволюционные годы, так 
и позднее, до конца ее жизни, главной заботой и глав-
ным делом С.В.Паниной была борьба за дух челове-
ческий. Это й сделало ее одной из замечательных рус-
ских женщин нашего времени». 

После первого моего посещения уже разоренного 
Марфина в середине 1980-х годов я туда часто возвра-
щаюсь. Одно время вокруг дома что-то вяло переби-
рали солдатики-узбеки из стройбата. Будто бы мест-

ные военные власти задумали 
устроить роскошную гостиницу 

57 для иностранных туристов. 
Один из солдат участливо впу-
стил меня с детьми в дом. Мы 
его нашли еще более разрушен-
ным. Зато, по настоянию жен-
щин из местных деревень — к 
тому времени началось прими-
рение горбачевского государст-
ва с религией, — обе церкви бы-
ли возвращены верующим и в 
одной, святых Петра и Павла, 
только что заново освященной, 
усердно подметали, чистили и 
развешивали скромные бумаж-
ные иконки женщины, их спас-
шие. Я с ними разговорился. 
Они только что нашли под гру-
дой мусора гробницы отца Тети 
Софьи и ее умершей в детстве 
сестрички. Никто саму тетю, ко-
нечно, не помнил, но бабушка 
одной из женщин, была, сказа-

ли мне, ее крестницей. Я тут же пожертвовал церкви 
заработанные за недавно напечатанную статью гроши. 
Хватило на одну оконную раму! 

В последний раз я был в Марфине нынешней вес-
ной — для съемки интервью, которое затем передава-
лось по московскому телевидению. Случайно перед 
домом повстречал двух дам, проживавших в соседнем 
санатории. Приходили они сюда ежедневно — печа-
литься по поводу варварского запущения одной из 
жемчужин Подмосковья да и вооружиться решимо-
стью, с помощью общественного мнения, положить 
этому безобразию конец. Вокруг дома никто больше 
не убирал. Зато одна из церквей была уже почти пол-
ностью отреставрирована усилиями энергичного моло-
дого священника и командой нанятых им искусных 
лепщиков, столяров и маляров и уже сияла своим бе-
ло-золотым убранством в стиле рококо, как в былое 
время. Причем, как мне священник рассказал, помощи 
он ни у кого не просил. Просто, объезжая местные 
предприятия и стыдя их руководителей окружающей 
некультурностью, он добивался их участия в восста-
новлении разоренных храмов окрути. И реакция была 
часто положительна. 

Тетю Софью это обрадовало бы. Ведь она всю 
свою жизнь посвятила, наряду с материальной по-
мощью, именно нравственно-духовному воспитанию 
самых обездоленных слоев населения, веря, как она 
говорила, что «у идей и чувств есть своя логика, своя 
непреложная закономерность, которая сильней и неве-
жества, и лжи, и заблуждений, и насилий, и которая 
никогда не может допустить, чтобы смерть стала силь-
ней жизни там, где эта жизнь зародилась». 

И потому и логично и правильно, что восстанов-
ление Марфина началось с его души — с церквей. 

А в г у с т — с е н т я б р ь 1993 г о д а 
Р о л ь . ШВЕЙЦАРИЯ 
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